L'Espace du dehors

• Il ne peignait pourtant rien de ce qui est visible. Il peignait l'air. Un air précis, celui du matin même, entre la mer illimitée et le ciel illimité. Si je quittais son cadre, je ne voyais plus qu'avec mes yeux, j'inventoriais des éléments connus, répertoriés, l'ordinaire d'un bord de mer, la plage à marée basse, les rochers endormis, les oiseaux profitant du retrait des eaux pour chasser à même le sol, l'éther éblouissant. Mais dans son cadre, l'invisible surgissait. J'y voyais ce qui avait été et n'était déjà plus, un moment du temps, cet air-là de dix heures du matin, cet air que je respirais à narines larges sous un soleil d'acier, cet air qui avait changé qui n'existait plus, cet air qui appartenait alors à un monde minéral, sable et rocher, relevé ça et là par le pigment des corruptions cruelles, poissons séchés et algues abandonnées, un air d'après l'aube, un air peu assuré, cet air vif azuréen, froid dans son fond, un air du Nord qui, maintenant, s'était alourdi d'une journée, épaissi, chauffé par la touffeur des siestes.
  Protégé par Hannibal et sa fille à la proue, j'étais la sentinelle du monde. Je ressentais une émotion longue, bouleversante, violente, entre la stupeur et l'émerveillement : j'éprouvais le bonheur d'exister. La joie simple d'être au milieu d'un monde si beau.
  N'être pas grand chose et beaucoup à la fois : une fenêtre ouverte sur l'univers qui me dépasse, le cadre dans lequel l'espace devient un tableau. Une goutte dans l'océan, une goutte lucide qui se rend compte qu'elle existe et que, par elle, l'océan existe. Minuscule et grande. Intense et misérable.
• La mer est à marée basse, la plage à sable haut. Le soir s'annonce au blondissement de la lumière.
  

Le soir tombe dans le vent batailleur
mais la nuit complice prolonge encore la chaleur.
Dehors, les arbres jouent les ombres chinoises dans
la lumière crépusculaire du couchant.
L'air sent le foin sec et les soirées estivales...
Lentement, elle l'étendrait dans un morceau d'herbe.
Il fermerait les yeux, pour se laisser aller à elle.

Lentement, elle le dépouillerait de tout ce qu'il y a de négatif en lui,
ses doutes, ses appréhensions, ses craintes, ses questionnements...
Un par un, comme autant de masques ou de vêtements malhabiles
qui le rendent – croit-il – incompétent au bonheur...
Elle poserait sur lui son regard neuf et lui interdirait d'ouvrir les yeux.

Sa main prendrait alors la sienne comme on accoste sur une île inconnue,
l'œil grand ouvert et les sens aux aguets, puis ses doigts chemineraient,
doucement mais précisément, le long de sa peau inexplorée,
en s'attardant longuement à chaque endroit, à chaque refuge, à chaque découverte.
Aucun frisson ne lui échapperait, elle n'oublierait aucune parcelle
de ce corps qui lui était offert – comme une offrande.

Elle y traquerait les goûts inédits, les odeurs exclusives, avant
d'y apposer ses lèvres, précautionneusement.
Il se soumettrait à l'impérieuse nécessité de ses envies,
simplement avide de la laisser l'habiller de ses caresses.
Etre ouvert à toutes ses emprises, se confier à toutes ses folies.

Elle l'envelopperait enfin de sa peau à elle, lui marquer son empreinte,
imprimer sur elle ses reliefs, le recouvrir d'elle après l'avoir découvert de lui :
ils se retrouveraient en eux après s'être abandonnés en l'autre.
Ni terrains conquis ni territoires vierges, ils ne seraient pas différents mais pourtant renouvelés.

Elle serait lente, patiente, urgente avec ses évidences
et éternelle avec son essentiel,
attentive à le révéler à lui-même
et soucieuse de sublimer ce sourire comblé qui le rend si beau.

Elle le garderait ainsi longtemps au creux de sa peau,
à l'abri des blessures du temps, protégé des solitudes
et des vents contraires.
Elle le garderait ainsi – et il resterait là,
dans la béatitude d'un bonheur trop fugace
pour ne pas s'y attarder encore une éternité.

Découvrez ici un roman de jeunesse, entamé à l'adolescence et terminé en 1998, après la Coupe du Monde de football (ce qui explique la dédicace).

Il est plein de défauts, trop court pour être un roman et trop long pour une nouvelle (à mon avis), mais je l'affectionne particulièrement car il reflète des thèmes qui me touchaient alors : la passion et la façon de la gérer et... le foot (eh oui, j'étais une fervente supportrice...).

Bonne lecture !

Lien vers le texte : La dernière mi-temps